Trong ký ức của tôi, tất cả đàn bà trong làng đều có tục ăn trầu. Người nào không có thói quen này đều bị chê là “để miệng mồm nhợt nhạt khó coi”. Vì thế, nhà nào cũng có trồng ít nọc trầu, vài ba cây cau để tự cung tự cầu.

Hạnh phúc thuở nhỏ là được nép vào lưng cha sau những buổi học, là ấm áp trong vòng tay của mẹ. Lớn lên, giữa những bộn bề của cơm áo gạo tiền, bon chen phố thị, tôi cứ mãi loay hoay kiếm tìm hạnh phúc của riêng mình.